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Ked som ju — volajme ju Kaliana — stretla po prvy raz, bola som nutena radikalne prehodnotit svoje
presvedcenie, ze ludom nezavidim. Ze som pri celkom impozantnom rade svojich negativnych vlastnosti
bola pozehnana akousi atrofiou tejto zakladnej ludskej vlastnosti, ktora mai svoje pozitiva, pokym sa vam
dari udrziavat ju v mantineloch ambicioznosti, motivujucej nas nieco dosiahnut, prekonat sa, ¢i skusit
este o kusok dlhsie ci viac. Napokon, aky zmysel by malo zavidiet niekomu, ze vyzera ako
Cindy Crawford, ked ste sa narodili ako Roseanne Barr, ale v albinskom vydani a na Slovensku?

Vdaka véeobecnému nedostatku akejkolvek originality ¢islobo- : s rovnakymihrackami a doma sme na starom nabytku mali rovna-
dy trhu som v sedemdesiatych rokoch vyrastala vrovnakych to- : ku umelu kozusinu ako vécsina domacnosti, tak co tam nazavidite?
panockach, ako ostatné deti, bez ohladuna pohlavie, hrala som sa Ze maju susedia sedacku vysedenejsiu a navyse hnusnu ¢erventi?
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Brala svoju situaciu ako pozehnanie
apresvedcena, Ze jej hlavnou ulohou je
stat pri manzelovi a byt mu

pri vSetkom napomocnou.

Kaliana bola krasna. Prenikavo ladng, Zenska, elegantna, sneda Ta-
tarka s dokonalou postavou, v dokonalom veku, s dokonalym man-
Zelom, vernym a uspe$nym podnikatelom, v perfektne zariadenom
byte vo vilovej stvrti, s podlahovym kurenim, Spickovou elegantnou
kuchynou, parketami, ktoré vas priam pozyvali sa na nich vyva-
lat a na drahom perzskom koberci zmuril bystry westhighlandsky
teriér, po¢uvajuci na slovo. Vlastne bez slov. Stacilo ml¢ky ukazat
prstom, a neplznuce plemeno - vari najvaznejsi dévod na zavist -
sa nehlu¢ne odsunulo pod obrovsky televizor. Jeden z niekolkych
v byte, ktory mal uz v polovici devétdesiatych rokov bezecKy trena-
zér, svetla na dialkové ovladanie... Pre slabsie charaktery - mam ich
v rodine niekolko — dévod na nahlu srdcovu prihodu ¢i aspori silnu
zaludo¢nu kyselinu. Problém bol, Ze Kaliane zavidiet vlastne neglo.
Majetkom po vlastnom chudobnom detstve, navyse prenasledova-
nom sovietskou mocou, ktora tuto mensinu nemala vobec v laske,
sa nevystatovala. Ani naznakom. Brala svoju situaciu ako pozehna-
nie a presvedcena, Ze jej hlavnou ulohou je stat pri manzelovi a byt
mu pri vSetkom napomocnou sa rozhodla, Ze ku svojej vynikajucej
sloven¢ine s lubozvu¢nym ruskym prizvukom prida i angli¢tinu. To
bol dévod, ktory dost nepravdepodobne spojil nage cesty a privie-
dol ma do bytu, aky som v detstve vidala v zapadnych ¢asopisoch,
ktoré sme s mamou kupovali v antikvariate a slintajuc i bez dychu
ich listovali doma, v nadhernej, no na nepoznanie rozpadnutej vile po
Jozefovi Gregorovi Tajovskom.

Sediac v Horskom parku v zime, vzdy o desat stupriov vymrznu-
tejéf ako pribuzni na Strkovci, sme vtedy snivali o tom, aké by to
bolo, keby sme si mohli kupit take kreslo alebo televizor, nehovo-
riac o posteli ¢i nabytku. Zariadenie nasho bytu pozostavalo z uni-
katnych kuskov po emigrantoch, pretoze moéj dedo mal znamosti;
znabytku starych rodicov, ktory v starom Prievoze prezil prichod,
Ci skor prievan ruskych vojakov, a z exponatov, ktore jedného dna
celkom urcite skoncia v muzeu. Nasa skrina - s dierkami po davke
zruského samopaly, bola plna haraburd, no vyrastla som — s men-
Simi duSevnymi odreninami - presne tak, ako som si Zelala, slo-
bodne, az akosi americky — ako original.

Prave som sa vydala za svoju Studentsku

laskuy, jedinu a skutoénu a to, Ze mézem

svoj zivot stravit s milovanou bytostou,
ktora mirozumie, bolo poZehnanim.

Kaliana bola v tomto svete prizrakom dokonalosti. Nieco nevida-
né. Ako ked nestudujete umenie ani dizajn, no odrazu vas pri pre-
chadzke v parku zastavi fontana taka dokonale krasna, Ze sa vam
zastavi dych. Co dych. Na okamih vam prestane bit srdce, hlava
sa vam zakruti a sviezi vlhky vzduch sponad ozdobnych chrlicov
vas vracia spét na zem, kam sa vam nechce, pretoze odrazu vidi-
te desiatky farieb oblohy, maliarsku paletu listia a pocujete zvuky
a Sumy, ktoré ste nepoculi, nevnimali nikdy predtym. V dokonalom
svete, vravite si, by som sa narodila ako Kaliana. Mala by som rov-
nako krasne Stihle stehna, drobné, krehke ruky, nadherné hlboke
mandlové oci - a ten stragny byt k tomu by bol iba jeden obrov-
sky bonus. Nezda sa to celkom pravdepodobné, no nezavidela som
Kaliane ani minutu.
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Byt i jej odhodlanost ma postavili do pozoru a hoci bolo jasné, Ze pri-
vatnymi hodinami angli¢tiny by som nar zarobila len v pripade, Ze by
som zila priblizne tak dlho ako sekvoje, uvedomovala som si, Ze prave
Stastie ,,nado iskat" inde. Prave som sa vydala za svoju Studentsku
lasku, jedinu a skuto¢nu a to, Ze mézem svoj Zivot stravit a modelo-
vat slobodne s milovanou bytostou, ktora mi rozumie, bolo nad slnko
jasnejSie pozehnanim, nad ktoré niet a v materialnom svete by alter-
nativu hladal len diagnostikovany blazon. Ubehlo niekolko tyZdriov,
niekolko lekcii a svet plynul svojim pestrofarebnym nepredvidatel-
nym tempom. Na dal$i tyZden moje stretnutia s dokonalym svetom
Kaliana neochotne zrusila s odévodnenim, Ze je tehotna a nasleduju-
ce tyzdne a mesiace chce venovat priprave detskejizby, sebe, a chra-
nit dieta, ktoré sice prislo neo¢akavane, no na ktoré sa velmi tesila.

Spontanny a mimoriadne dramaticky potrat na
konci prvého trimestra bol zlovestnou pripomienkou
osudu, Ze materstvo nie je samozrejmostou.

Akoby som si vymodlila kusok dokonalosti, vzapéti som otehotne-
laija. Spontanny a navyse mimoriadne dramaticky potrat na konci
prveho trimestra bol zlovestnou pripomienkou osudu, Ze materstvo
- s akokolvek milovanou bytostou - nie je samozrejmostou. Kaliane
sa narodila dcéra, rovnako nadherna, graciozna a inteligentna ako
Kaliana. Iba teriér trocha Ziarlil, ked ma pozvala na navstevu a na-
miesto nemych pokynov hlasno dvihala do vzduchu svoj poklad.
Grigorij bol nad$eny. Skvely muZ, podnikatel i otec. ESte niekolko-
krat sme sa stretli. Na prechadzke v parku. Op&t som mala pocit, Ze
nedaleko zur¢i ta dokonald barokova fontana, ¢o vas svojou Krasou
a vzne$enostou nuti zhlboka dychat. Tentoraz mi bublala v hlave
ako hrniec s vriacou vodou este dlho po nasom stretnuti. Kaliana
bola znova tehotna a ako som sa dozvedela od nasho spolo¢neho
priatela Tomasa, onedlho sa im narodil syn.

Mria ¢akali dalsie dva pokusy o dieta, oba neuspes$né, Pamatam si
ten sychravy Sedy sidliskovy vecer, ked sme stretli spolo¢ného ka-
marata Tomasa. M6j milovany muz, ja a moje telo ubolené od poku-
sov o zazrak a moja dusa zmietana nepokojom i smutkom. Kaliana
Maju sa dobre. V hmle spomienok sa mi vybavila krasna Kaliana
v drobnom kasmirovom svetriku, ako na rukach drzi svoju milova-
nu deéru. Bolo obdivuhodné, ako materstvu lahu¢ko a prirodzene
obetovala celu svoju kariéru, svoj zivot. Akoby netuzila po nicom
inom iba starat sa o svoje deti, o svoju rodinu.

Zavidela som jej. Vlastne neviem, ¢i to bola zavist alebo smutok taky
velky, ze mi zatemnil véetky zmysly, zovrel moje hrdlo a dusil ma tak
intenzivne, Ze som nedokazala vnimat tolko inych veci okolo seba.
Prepadal ma nahle a neocakavane. V noci sa mi snivali sny o mft-
vych detoch, ktoré nemézem doj¢it, no nechcem ich pustit z narucia.
Prichadzal ku mne méj mitvy otec, ktory to mimochodom v Zivote
nikdy neurobil, drzal ma okolo ramien a usmieval sa na mra, akoze je
véetko v poriadku. Ako pre kazdu Zenu, ktora neméze mat deti, bola
i pre mna menstruacia vzdy sarkastickou pripomienkou nezmysel-
nosti a prazdnoty. Nastastie som nikdy, ani na minutu neskizla do
priepasti zmdtenej mysle, Ze naco su vam prsia a aky je vobec zmy-
sel Zivota bez deti...

I ked pudy vedia byt v tomto ohlade
strasne zakerné. Prichytia vas pri zrkadle,
mrchy, nuitia vypucit brucho a predstavit si, Ze...
Zavist i tuzba, bolest.
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Mam to Stastie, Ze poetické kydy o vy-
schnutej studni mi boli smiesne i v litera-
ture a keby sa ma nejaka nejapna krava
spytala, na ¢o ¢akam, pokojne by som ju
poslala aj na uzsie miesto ako do mastale.
I ked pudy vedia byt v tomto ohlade stras-
ne zakerneé. Prichytia vas pri zrkadle, mr-
chy, nutia vypucit brucho a predstavit si,
Ze.. Zavist i tuzba, bolest. Neviem, ¢o robia
ludia, ktori nie su milovani.. Viem len, ze
nekonec¢na laska, trpezlivost a pochope-
nie i spolo¢na bolest méjho muza, moje
zjazvené brucho aj mna, z temného lesa
vyviedli do pokoja a lasky priamo, bez reci
¢l nasilia. V medicinskej terminologii som
s pochopenim partnera traumu zo sterility
zvladla uspesne, bez medikamentov i na-
sledkov.

Na Kalianu som takmer zabudla. Ako fo-
tografia zo starého albumu sa mi obcas
vybavila jej pokojng, melancholicka tvar
a mozno ma jemne pichla pri srdci mys-
lienka, Ze ona je mama. Ze ma vsetko.
Neviem, nemyslim si, Ze to bola zavist, no
myslienka, Ze byt na jej mieste musi byt
ako zit vnadhernom sne, urcite nenapadla
len mne. Musela sa natiskat kazdéemu, kto
ich poznal. Posledna sprava od Tomasa
bola nejasna. Dievcatko sa ma vynikaju-
co, chodina balet a je mimoriadne nadane.
Chlapec mal akési zdravotné problémy, no
kazdy mame nieco. Tomas prisiel po auto-
nehode o oko, mal silné bolesti a starosti
viac, nez zvladal, tak sme o spolo¢nych
znamych hovorili len kratko.

Vznasa sa ako tenucky,
takmer neviditelny ¢ierny
zavoj so zvlastnym parfumom.
Zjavuje sa tu a tam, pri
pohlade na deti, ¢i len tak.
Alebo ked'do Zivota vpadne
nadrozmerné prazdno...

Sled udalosti, ktoré sa odohrali po nieco
viac ako desiatich rokoch od nasho prve-
ho stretnutia bol rychly, ostry ako skalpel
a doteraz sa nad mojim zivotom vznasa
ako tenucky, takmer neviditelny c¢ierny
zavoj so zvlastnym parfumom. Zjavuje sa
tu a tam, pri pohlade na deti, ¢i
len tak. Alebo ked do Zivota vpad-
ne nadrozmerné prazdno. Tomas
zomrel, nahle a neo¢akavane.

vyzivovy doplnok

Snazilky vam
prinadsa

_/&:(ézm

Vyzivovy doplnok

Teda, asponl pre mna. Na pohrebe som
do kaplnky videla vojst Zenu, ktora mi
v zlomku sekundy niekoho pripomenu-
la. Bola drobna, chuducka a mala zvlast-
ny pohlad. Vyrovnany, pokojny, a predsa
akoby nepritomny. Ktosi sa obratil a za-
Sepkal: , To je strasneé. Pred tyzdrnom po-
chovali dcéru a teraz priatela.” Srdce mi
zovrelo a v jazve mojich boliestok ako-
by niekto potiahol ostnaty drét. To male
krehké dievcatko, také milované plne’
malovat na take krasne platno takymto
Stetcom? Ukazalo sa, Ze ran je viac. Pre-
stahovanie sa do Viedne nebol rozmar, ale
rieSenie po tom, ako lekari diagnostiko-
vali Tinocke leukémiu. Akoby to nestacilo,
chlapec prisiel o oblicku. Transplantovana
znamena nielen celozivotné riziko kvoli
liekom potlacajucim silnu detsku imuni-
tu, ale i riziko dal$ej transplantacie. Poku-
$am sa predstavit si Tinku dospeli. Potom
Grigorija, ako ju pevne drzi v nemocnici
v naruci, bleducku, so Satkou na drobnej
hlavke bez vlaskov, az pokym si choroba
nevyziada svoju poslednu krvavu darn, no
necitim ni¢. Nemé6zem. Taku bolest som
nikdy necitila.

Zahali ma ten milosrdny zavoj so
zvlastnou vonou. Myslim, ze je to vona
kadidla. Vonia mi ako pevna ruka osudu,

ktory pise pribehy, o spravodlivosti
ktorych pochybujeme, odmietame ich,
no zijeme v ich pevne stanovenom
poriadku a napokon ich v tomlepsom
pripade akceptujeme a hladame spasu,
siluikyslik na dalsi nadych vo viere, ze
raz porozumieme. V mojom pripade je
to viera v Boha a jeho dobro. Umysel,
s ktorym je mi dovolené polemizovat,
no mostom k pokoju v dusi je viera.
Nezavidim. Nie preto, Zze som dobry
¢lovek. Len na to nemam mimoriadne
vlohy a dnes uz mi branii Kalianin
pribeh a Tinocka. Myslim, ze by to hravo
oducila ajinych ludi. Vsetkych,
ktorych casto kvaria malichernosti
a zavidia lepSie auto, krajsiu dovolenku
¢i dokonca vdcsiu uhlopriecku
televizora.
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Kaliana s Grigorijom zostali vo Viedni. Kvoli
chlapcovi. Na brehu Dunaja vsak dali Tinke
postavit sochu. Mala baletka s kridlami
motyla a odhodlanim zit, odliata do bronzu.
Pri prechadzkach pri Dunaji mi pripominala
sen zo skla, krystalovo cisté tvary, ktoré sa
v okamihu roztriestili na miliardu ostrych
kuskov. Asi tak vidim zem, po ktorej
odteraz musi Kaliana kracat. PInt ostrych
nebezpecnych kuskov, zarezavajucich sa
do chodidiel pri kazdom pokuse kracat
vpred. Nezalezi na tom, ako velmi sa snazite
vyhnut saim, pripohlade na byt, vlastne
telo ci ktorékolvek milovaneé miesto pocitite,
ze mate v hrudi srdce, z ktorého vam zaziva
niekto kus nemilosrdne vytrhol.

Ked'svietilo sinko a Tinkina tvar bola pokojna,
vznesena a okoloiduce pary sa pri pohlade
na nu usmievali, bolo to lepsie. Pomohla mi

vidiet moj vlastny zivot v celkom inom svetle.

Ako tichy anjel, ktory sa o vas nezne obtrie
kridlom a vy citite ten dotyk vecnosti...

Jedného diia na podstavci zostala po soche
len drobna nézka. Dvaja nestastnici, ktorych
tuzba po zahnani svedomia priviedla az do
zbernych surovin, kde ju rozpilili na kusky.
Vedenim osudu sa ju vSak nepodarilo
roztavit. Grigorij ju dal opravit a opat daroval
mestu. Chcelo to velku odvahu, ked'viete,
Ze len bronzu mézete dat Zivot dvakrat.
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nikto iny nedokdzal.




